Gözeleri avuçlarından kaynayan Fırat ve Dicle. Sütbeyaz çağlayan Munzur’dan şavkını esirgeme. Yüz çevirme kurşun ağırlığı sancıma. Dizelerinde Dicle ve Fırat’a seslenen kişi Cengiz Sinan Çelik. Çelik 25 yıldır cezaevinde olan politik bir mahkum. 1974 Hozat doğumlu. 1997 yılında siyasi nedenlerden dolayı tutuklanarak müebbet hapse mahkum ediliyor. Gözaltında gördüğü işkencelerden dolayı epilepsi hastalığına yakalanıyor, sık ve […]
Doktor olmak istiyordu Abdulgaffar. Bunun için üniversite sınavlarına hazırlanıyordu ve dershaneye gidiyordu. 24 Ocak günü dershaneye giderken Konak Mahallesi ve Nuh Mahallesi arasındaki eski köprüde polislere ait Ford Ranger koruma aracının çarpması sonucu ağır yaralanıyor. Görgü tanıklarına göre aracın çarpmasıyla 50 metre sürükleniyor, 40 dakika yerde kalıyor. Abdulgaffar, dün tedavi gördüğü hastanede yaşamını kaybetti. İlk […]
Diyarbakır Bağlar’da küçük bir marketin içindeyim. Marketin içinde bir köşede bulduğumuz boşlukta kürsüleri atmış, mahalle muhtarları ve birkaç gençle sohbet ediyoruz. O sırada genç bir kadın geliyor. Beş liralık çay istiyor. “Kadın, muhtemelen iki gün sonra tekrar gelecek” diyor marketin sahibi. “Oysa, sadece bir yıl önce bu kadın çayı kiloyla alıyordu.” Karşımdaki muhtar suskun ve […]
19 yaşındaydı Naif. Bir yıldır Türkiye’de bir karton firmasında çalışıyordu. Kendisi gibi Suriyeli yedi arkadaşı ile birlikte bir gecekonduda yaşıyordu. Yaşamaya çalışıyordu diyelim. Odasında iki kanepe, yerde bir yatak, bir uçtan bir uca geçirilmiş bir ipin üzerine asılmış kıyafetler, bir elektrik sobası, yerde bir halı, etrafta valizler ve birkaç sepet ve battaniye görünüyor. Muhtemelen o akşam işten […]
Geçen ay cezaevinde intihar ettiği iddia edilen Garibe Gezer’in, Ekim ayında avukatları aracılığıyla kamuoyuna yolladığı mektupta dikkatimi çekmişti “süngerli oda.” Garibe, 21 Mayıs 2021’de tutuklular arasında “süngerli oda” diye tabir edilen bir hücreye götürülür. Garibe’nin avukatları Eren Keskin, Jiyan Tosun ve Jiyan Kaya’nın Kandıra Cumhuriyet Başsavcılığına Mayıs ayında yaptıkları suç duyurusunda, Gezer’in süngerli odada işkenceye […]
“Aldığım notta ‘temizliğe başla’ yazıyordu. Temizliğe başla lafını Türkiye’yi Suriyelilerden temizle olarak anladım. (…) Odanın kapısının altına bez koydum, benzini döküp yaktım.” Bu sözler, İzmir Güzelbahçe’de üç mülteci genci yakarak katleden kişiye ait. “Temizlik” kelimesinden insan temizliği, insan katletmeyi, insan yakmayı anlaması için bir kimsenin daha önce de “temizlik” yapmış olması lazım diye düşünürken, bu […]